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L’analphabétisme mathématiqueL’analphabétisme mathématique
1 janvier 19961 janvier 1996 par par Nicolas ROUCHENicolas ROUCHE

Cet article de Nicolas Rouche a été publié en 1989 dans la Cet article de Nicolas Rouche a été publié en 1989 dans la Revue de LouvainRevue de Louvain. Il a été. Il a été
repris, avec quelques modi�cations mineures, comme chapitre de l’ouvrage derepris, avec quelques modi�cations mineures, comme chapitre de l’ouvrage de
Rudolph Bkouche, Bernard Charlot et Nicolas Rouche, Rudolph Bkouche, Bernard Charlot et Nicolas Rouche, Faire des mathématiques : leFaire des mathématiques : le

plaisir du sensplaisir du sens, Éditions Armand Colin, 1991., Éditions Armand Colin, 1991.

L’analphabétisme mathématique est un phénomène répandu, et contrairement à l’analphabétismeL’analphabétisme mathématique est un phénomène répandu, et contrairement à l’analphabétisme

tout court, il atteint dans des proportions graves toutes les couches de la population dans tous lestout court, il atteint dans des proportions graves toutes les couches de la population dans tous les

pays. On rencontre partout des personnes qui ne savent rien faire en mathématiques au-delà despays. On rencontre partout des personnes qui ne savent rien faire en mathématiques au-delà des

opérations élémentaires sur les nombres naturels (1, 2, 3, etc.). La plupart d’entre elles sont paropérations élémentaires sur les nombres naturels (1, 2, 3, etc.). La plupart d’entre elles sont par

ailleurs à l’aise dans d’autres domaines, se comportent dans la vie de manière sensée et semblentailleurs à l’aise dans d’autres domaines, se comportent dans la vie de manière sensée et semblent

jouir d’une intelligence absolument normale, dans la mesure où l’on peut donner un sens clair aujouir d’une intelligence absolument normale, dans la mesure où l’on peut donner un sens clair au

terme intelligence. Leur incapacité en mathématiques en est d’autant plus étonnante.terme intelligence. Leur incapacité en mathématiques en est d’autant plus étonnante.

Ces personnes doivent se faire assister dans les moindres di�cultés mathématiques de la vie pourCes personnes doivent se faire assister dans les moindres di�cultés mathématiques de la vie pour

lire une carte ou un plan à l’échelle, ou une carte météorologique, pour comprendre le livret d’usagelire une carte ou un plan à l’échelle, ou une carte météorologique, pour comprendre le livret d’usage

d’un appareil, pour débrouiller leur facture d’électricité, les données d’un prêt à tempérament, pourd’un appareil, pour débrouiller leur facture d’électricité, les données d’un prêt à tempérament, pour

changer d’unités, calculer une moyenne pondérée, lire un diagramme économique, comprendre deschanger d’unités, calculer une moyenne pondérée, lire un diagramme économique, comprendre des

données ou une analyse statistique simple, etc., etc. Ensuite, elles n’ont accès à aucune desdonnées ou une analyse statistique simple, etc., etc. Ensuite, elles n’ont accès à aucune des

disciplines qui font un usage, fut-il modeste, des mathématiques. Elles sont handicapées au momentdisciplines qui font un usage, fut-il modeste, des mathématiques. Elles sont handicapées au moment

d’aider leurs enfants face à beaucoup de di�cultés scolaires. En�n, last but not least, il leur manque,d’aider leurs enfants face à beaucoup de di�cultés scolaires. En�n, last but not least, il leur manque,

avec une source de joies, l’accès à un registre culturel non négligeable.avec une source de joies, l’accès à un registre culturel non négligeable.

Or, si cette forme d’analphabétisme est si répandue, ce n’est certes pas par défaut d’enseignement.Or, si cette forme d’analphabétisme est si répandue, ce n’est certes pas par défaut d’enseignement.

Personne ou presque n’échappe aux leçons de mathématiques depuis l’école primaire et jusqu’à dix-Personne ou presque n’échappe aux leçons de mathématiques depuis l’école primaire et jusqu’à dix-

huit ans, �n de la scolarité obligatoire. Quelqu’un, et il doit être très rare, à qui on n’aurait enseignéhuit ans, �n de la scolarité obligatoire. Quelqu’un, et il doit être très rare, à qui on n’aurait enseigné

cette science que pendant trois heures par semaine au long de ses douze années d’études l’auraitcette science que pendant trois heures par semaine au long de ses douze années d’études l’aurait
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apprise pendant au moins 1.200 heures, sans compter celles des devoirs à domicile. C’est beaucoupapprise pendant au moins 1.200 heures, sans compter celles des devoirs à domicile. C’est beaucoup

pour n’en retenir que le babebibobu.pour n’en retenir que le babebibobu.

On pourrait croire, à première vue, que l’ignorance des mathématiques est le fait de ceux qui ontOn pourrait croire, à première vue, que l’ignorance des mathématiques est le fait de ceux qui ont

subi des échecs dans cette branche au cours de leurs études. Mais paradoxalement on trouve aussisubi des échecs dans cette branche au cours de leurs études. Mais paradoxalement on trouve aussi

nombre d’adultes qui, ayant passé tous les examens sans di�culté majeure, ont quasiment toutnombre d’adultes qui, ayant passé tous les examens sans di�culté majeure, ont quasiment tout

oublié après quelques années d’inactivité mathématique : rien ou presque ne les a frappés au pointoublié après quelques années d’inactivité mathématique : rien ou presque ne les a frappés au point

qu’ils aient retenu autre chose que le sentiment général d’une activité assez gratuite. Mais bienqu’ils aient retenu autre chose que le sentiment général d’une activité assez gratuite. Mais bien

entendu, il y a aussi l’échec en mathématiques, phénomène social de grande ampleur. On ne peutentendu, il y a aussi l’échec en mathématiques, phénomène social de grande ampleur. On ne peut

pas l’appeler catastrophe, car si une catastrophe est un phénomène brutal, il est momentané, tandispas l’appeler catastrophe, car si une catastrophe est un phénomène brutal, il est momentané, tandis

que l’échec en mathématiques est constant : c’est chaque année que des centaines de milliersque l’échec en mathématiques est constant : c’est chaque année que des centaines de milliers

d’élèves et d’étudiants tombent au champ d’honneur des cours de mathématiques. L’échec en mathd’élèves et d’étudiants tombent au champ d’honneur des cours de mathématiques. L’échec en math

est une des causes, et bien entendu non la seule, de l’échec scolaire. Il a des conséquencesest une des causes, et bien entendu non la seule, de l’échec scolaire. Il a des conséquences

économiques incalculables, ne serait-ce que par la masse des années de travail perdues.économiques incalculables, ne serait-ce que par la masse des années de travail perdues.

Est-ce que la persistance de tous ces malheurs serait due au fait que les “milieux responsables”Est-ce que la persistance de tous ces malheurs serait due au fait que les “milieux responsables”

n’auraient pas assez cherché à améliorer l’enseignement dans les années récentes ? A coup sûr non,n’auraient pas assez cherché à améliorer l’enseignement dans les années récentes ? A coup sûr non,

et ce n’est ni la volonté, ni les e�orts qui ont manqué. C’est bien là un autre paradoxe : leset ce n’est ni la volonté, ni les e�orts qui ont manqué. C’est bien là un autre paradoxe : les

mathématiques sont, parmi toutes les disciplines, celle qui depuis vingt ans a le plusmathématiques sont, parmi toutes les disciplines, celle qui depuis vingt ans a le plus

spectaculairement cherché à améliorer son enseignement. La réforme dite des “maths modernes” aspectaculairement cherché à améliorer son enseignement. La réforme dite des “maths modernes” a

été une tentative sans précédent de rendre l’acquisition des mathématiques moins confuse, plusété une tentative sans précédent de rendre l’acquisition des mathématiques moins confuse, plus

progressive et donc plus simple et e�cace. Malgré l’intelligence de cette réforme, malgré l’évidenteprogressive et donc plus simple et e�cace. Malgré l’intelligence de cette réforme, malgré l’évidente

bonne volonté de ses promoteurs à tous les niveaux, rien n’y a fait : les taux d’échec se sontbonne volonté de ses promoteurs à tous les niveaux, rien n’y a fait : les taux d’échec se sont

maintenus ou ont empiré, les adultes oublient les mathématiques à la même vitesse qu’avant.maintenus ou ont empiré, les adultes oublient les mathématiques à la même vitesse qu’avant.

L’analphabétisme mathématique n’a pas régressé.L’analphabétisme mathématique n’a pas régressé.

Il y a de quoi, comme on dit, se poser des questions. On dirait presque qu’une fatalité pèse, non pasIl y a de quoi, comme on dit, se poser des questions. On dirait presque qu’une fatalité pèse, non pas

sur les mathématiques comme telles (elles n’ont jamais été si vivantes au plan de la recherche), maissur les mathématiques comme telles (elles n’ont jamais été si vivantes au plan de la recherche), mais

sur leur enseignement. C’est au point qu’un mathématicien, parmi ceux qui ont été le plus mêlés à lasur leur enseignement. C’est au point qu’un mathématicien, parmi ceux qui ont été le plus mêlés à la

réforme des maths modernes, a écrit récemment un ouvrageréforme des maths modernes, a écrit récemment un ouvrage  au titre signi�catif : “Est-il impossible au titre signi�catif : “Est-il impossible

d’enseigner les mathématiques ?”. Evoquer une fatalité n’est bien entendu qu’une façon de parler,d’enseigner les mathématiques ?”. Evoquer une fatalité n’est bien entendu qu’une façon de parler,

car mieux vaut ne pas croire aux forces obscures. Il ne faut pas perdre courage. D’ailleurs, beaucoupcar mieux vaut ne pas croire aux forces obscures. Il ne faut pas perdre courage. D’ailleurs, beaucoup

de ré�exions ont été consacrées depuis quelques années à analyser d’une part l’ine�cacité desde ré�exions ont été consacrées depuis quelques années à analyser d’une part l’ine�cacité des

“maths modernes” et, d’autre part, plus généralement, la di�culté très ancienne, séculaire,“maths modernes” et, d’autre part, plus généralement, la di�culté très ancienne, séculaire,

d’apprendre les mathématiques, “modernes” ou pas. Peut-être a-t-on maintenant l’un ou l’autred’apprendre les mathématiques, “modernes” ou pas. Peut-être a-t-on maintenant l’un ou l’autre

élément d’explication supplémentaire.élément d’explication supplémentaire.

L’un de ces éléments a trait au problème du sens en mathématiques, ce à quoi nous consacrons leL’un de ces éléments a trait au problème du sens en mathématiques, ce à quoi nous consacrons le

reste de cet article.reste de cet article.

Mais pour cela, il faut d’abord donner une idée de ce que sont les mathématiques. Et force est deMais pour cela, il faut d’abord donner une idée de ce que sont les mathématiques. Et force est de

constater que si l’analphabétisme mathématique est chose répandue, la méconnaissance de ceconstater que si l’analphabétisme mathématique est chose répandue, la méconnaissance de ce

qu’est cette science l’est sans doute encore davantage. Les idées reçues et fausses pleuvent. L’unequ’est cette science l’est sans doute encore davantage. Les idées reçues et fausses pleuvent. L’une

des premières est que faire des mathématiques, c’est calculer, manier des chi�res ou des symbolesdes premières est que faire des mathématiques, c’est calculer, manier des chi�res ou des symboles

“cabalistiques”. Or la majorité des mathématiciens n’aiment pas calculer. Faire des mathématiques,“cabalistiques”. Or la majorité des mathématiciens n’aiment pas calculer. Faire des mathématiques,

c’est bien davantage penser, quoique parfois, voire souvent (cela dépend du domaine où onc’est bien davantage penser, quoique parfois, voire souvent (cela dépend du domaine où on

travaille), on est obligé de calculer pour continuer à penser. On dit aussi que faire des maths est unetravaille), on est obligé de calculer pour continuer à penser. On dit aussi que faire des maths est une

activité purement déductive : or s’il est vrai que c’est en général chercher à produire du déductif, àactivité purement déductive : or s’il est vrai que c’est en général chercher à produire du déductif, à

prouver déductivement quelque chose, cela se passe dans le désordre apparent de la penséeprouver déductivement quelque chose, cela se passe dans le désordre apparent de la pensée

créatrice. Aucun théorème, aucune théorie n’a vu le jour d’emblée dans sa forme déductive achevée.créatrice. Aucun théorème, aucune théorie n’a vu le jour d’emblée dans sa forme déductive achevée.

On croit que faire des maths revient toujours à chercher l’unique bonne solution (“c’est vrai ou faux,On croit que faire des maths revient toujours à chercher l’unique bonne solution (“c’est vrai ou faux,

blanc ou noir, 2 et 2 font 4 pas autre chose”) par l’unique bonne méthode et que pour y arriver, lablanc ou noir, 2 et 2 font 4 pas autre chose”) par l’unique bonne méthode et que pour y arriver, la

rigueur est la vertu principale. Qu’en particulier l’imagination et l’intuition n’ont pas cours enrigueur est la vertu principale. Qu’en particulier l’imagination et l’intuition n’ont pas cours en

mathématiques, mais sont réservées aux arts, aux lettres, peut-être aussi aux sciences humaines. Ormathématiques, mais sont réservées aux arts, aux lettres, peut-être aussi aux sciences humaines. Or
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en mathématiques, la multiplicité des solutions et des voies d’approche est le pain quotidien,en mathématiques, la multiplicité des solutions et des voies d’approche est le pain quotidien,

l’imagination est une qualité cruciale (aller chercher les arguments où ils sont, parfois loin) et toutel’imagination est une qualité cruciale (aller chercher les arguments où ils sont, parfois loin) et toute

compréhension profonde est intuitive (contrôler pas à pas les chaînons d’une démonstration necompréhension profonde est intuitive (contrôler pas à pas les chaînons d’une démonstration ne

su�t jamais).su�t jamais).

On croit que les mathématiques sont une science achevée et qu’il faut les apprendre dans la formeOn croit que les mathématiques sont une science achevée et qu’il faut les apprendre dans la forme

qui leur aurait été donnée une fois pour toutes. Que de personnes s’étonnent qu’il y ait de laqui leur aurait été donnée une fois pour toutes. Que de personnes s’étonnent qu’il y ait de la

recherche en mathématiques ! Or il n’y en a jamais eu autant : le �ot des découvertes s’ampli�e.recherche en mathématiques ! Or il n’y en a jamais eu autant : le �ot des découvertes s’ampli�e.

Chaque décennie en apporte de capitales.Chaque décennie en apporte de capitales.

Alors qu’au début de cet article nous évoquions des faits que tout le monde constateAlors qu’au début de cet article nous évoquions des faits que tout le monde constate

(l’analphabétisme, l’impuissance de l’enseignement, les échecs, etc.), réfuter les idées fausses qui(l’analphabétisme, l’impuissance de l’enseignement, les échecs, etc.), réfuter les idées fausses qui

circulent sur les mathématiques relève à peu près nécessairement de l’argument d’autorité. C’estcirculent sur les mathématiques relève à peu près nécessairement de l’argument d’autorité. C’est

bien délicat, mais sans doute inévitable. Force est de le constater : les mathématiciensbien délicat, mais sans doute inévitable. Force est de le constater : les mathématiciens

professionnels ne cessent de s’étonner de la méconnaissance du public pour leur discipline, et pourprofessionnels ne cessent de s’étonner de la méconnaissance du public pour leur discipline, et pour

l’essentiel, ils n’arrivent guère à en transmettre une idée plus juste. Essayons malgré tout de fairel’essentiel, ils n’arrivent guère à en transmettre une idée plus juste. Essayons malgré tout de faire

comprendre ce que peut être le problème du sens en mathématiques.comprendre ce que peut être le problème du sens en mathématiques.

Bien entendu, la vraie solution consisterait à proposer au lecteur de se mettre à quelque (ouBien entendu, la vraie solution consisterait à proposer au lecteur de se mettre à quelque (ou

quelques) problème qui lui montrerait la chose de l’intérieur : impossible dans le cadre d’un textequelques) problème qui lui montrerait la chose de l’intérieur : impossible dans le cadre d’un texte

aussi bref. Et d’ailleurs, cette simple proposition su�rait à faire fuir la majorité des lecteurs.aussi bref. Et d’ailleurs, cette simple proposition su�rait à faire fuir la majorité des lecteurs.

Reste une solution, celle de la métaphore : “c’est comme” telle autre chose que vous connaissez bien.Reste une solution, celle de la métaphore : “c’est comme” telle autre chose que vous connaissez bien.

Désagréable, car on ne sort pas de l’argument d’autorité, sans compter qu’aucune métaphore n’estDésagréable, car on ne sort pas de l’argument d’autorité, sans compter qu’aucune métaphore n’est

adéquate. A défaut de mieux, essayons.adéquate. A défaut de mieux, essayons.

Les quelques lignes suivantes nous serviront de point de départ. Elles sont extraites d’un articleLes quelques lignes suivantes nous serviront de point de départ. Elles sont extraites d’un article  de de

N. Bourbaki (ce nom est le pseudonyme d’un groupe célèbre de mathématiciens français) :N. Bourbaki (ce nom est le pseudonyme d’un groupe célèbre de mathématiciens français) :

“… chaque structure apporte avec elle son langage propre, tout chargé de résonances intuitives“… chaque structure apporte avec elle son langage propre, tout chargé de résonances intuitives

particulières, issues des théories d’où la dégagée l’analyse axiomatique (…) ; et pour le chercheur quiparticulières, issues des théories d’où la dégagée l’analyse axiomatique (…) ; et pour le chercheur qui

brusquement découvre cette structure dans les phénomènes qu’il étudie, c’est comme unebrusquement découvre cette structure dans les phénomènes qu’il étudie, c’est comme une

modulation subite orientant d’un seul coup dans un direction inattendue le courant intuitif de samodulation subite orientant d’un seul coup dans un direction inattendue le courant intuitif de sa

pensée, et éclairant d’un jour nouveau le paysage mathématique où il se meut.”pensée, et éclairant d’un jour nouveau le paysage mathématique où il se meut.”

Relevons d’abord que le mathématicien se meut dans un paysage, qu’il y étudie des phénomènes etRelevons d’abord que le mathématicien se meut dans un paysage, qu’il y étudie des phénomènes et

que sa pensée y suit un cours intuitif, Il s’agit bien entendu d’un paysage mental et de phénomènesque sa pensée y suit un cours intuitif, Il s’agit bien entendu d’un paysage mental et de phénomènes

mentaux. Des nombres, des ensembles, des structures s’y combinent, s’y ordonnent, s’y appliquentmentaux. Des nombres, des ensembles, des structures s’y combinent, s’y ordonnent, s’y appliquent

les uns dans les autres ou sur les autres, formant des sortes d’architectures. L’esprit s’y dirige, opèreles uns dans les autres ou sur les autres, formant des sortes d’architectures. L’esprit s’y dirige, opère

sur des choses, véri�e des hypothèses, crée de nouveaux objets de pensée, guidé par des intuitionssur des choses, véri�e des hypothèses, crée de nouveaux objets de pensée, guidé par des intuitions

de natures très diverses mais dont les plus communes sont géométriques et cinématiques : desde natures très diverses mais dont les plus communes sont géométriques et cinématiques : des

courbes, des surfaces, des volumes, des �èches, des mouvements, des rythmes peuplentcourbes, des surfaces, des volumes, des �èches, des mouvements, des rythmes peuplent

l’imagination du mathématicien et l’aident à se diriger dans un univers conceptuel qui dépasse lal’imagination du mathématicien et l’aident à se diriger dans un univers conceptuel qui dépasse la

perception commune.perception commune.

Il se meut dans son paysage, mais il ne s’agit pas d’une promenade au hasard, Il veut aller quelqueIl se meut dans son paysage, mais il ne s’agit pas d’une promenade au hasard, Il veut aller quelque

part, résoudre un problème, une énigme. Pour cela, il regarde au loin l’endroit qu’il voudraitpart, résoudre un problème, une énigme. Pour cela, il regarde au loin l’endroit qu’il voudrait

atteindre, puis à moyenne distance à la recherche de voies de passage vers ce lointain désiré.atteindre, puis à moyenne distance à la recherche de voies de passage vers ce lointain désiré.

Ensuite, il essaye de faire quelques pas dans la bonne direction en regardant attentivement sonEnsuite, il essaye de faire quelques pas dans la bonne direction en regardant attentivement son

environnement immédiat. C’est à ce moment là sans doute que son activité ressemble le plus à l’idéeenvironnement immédiat. C’est à ce moment là sans doute que son activité ressemble le plus à l’idée

commune que l’on s’en fait. Il amorce un raisonnement, en ne s’appuyant strictement que sur descommune que l’on s’en fait. Il amorce un raisonnement, en ne s’appuyant strictement que sur des

choses dont il est sûr et en respectant strictement les règles de la logique. Il se plonge pour unchoses dont il est sûr et en respectant strictement les règles de la logique. Il se plonge pour un

moment dans un type d’activité sévèrement réglementé. il s’oblige à la rigueur dans un univers demoment dans un type d’activité sévèrement réglementé. il s’oblige à la rigueur dans un univers de

sens très étroit. Mais cela ne dure guère, car bientôt il lui faut faire le point, constater où il en est,sens très étroit. Mais cela ne dure guère, car bientôt il lui faut faire le point, constater où il en est,

regarder à nouveau à longue et moyenne distance pour savoir vers où diriger ses prochains pas,regarder à nouveau à longue et moyenne distance pour savoir vers où diriger ses prochains pas,

[2][2]
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ceux qu’il fera en surveillant à nouveau de près sa démarche. Son activité se joue ainsi enceux qu’il fera en surveillant à nouveau de près sa démarche. Son activité se joue ainsi en

contrepoint entre un univers de sens large et riche, et un autre étroit et rigide. Ce dernier est toutcontrepoint entre un univers de sens large et riche, et un autre étroit et rigide. Ce dernier est tout

entier ordonné au premier et n’aurait sans lui aucune raison d’être.entier ordonné au premier et n’aurait sans lui aucune raison d’être.

Un mot encore pour tenter de dire ce que sont ces structures dont parle Bourbaki. Présenté commeUn mot encore pour tenter de dire ce que sont ces structures dont parle Bourbaki. Présenté comme

ci-dessus, le monde de phénomènes et d’intuitions du mathématicien risque d’apparaître un peuci-dessus, le monde de phénomènes et d’intuitions du mathématicien risque d’apparaître un peu

comme un bric-à-brac, même si nous avons déjà parlé, à son sujet, d’architectures. Or tel n’est pas lecomme un bric-à-brac, même si nous avons déjà parlé, à son sujet, d’architectures. Or tel n’est pas le

cas. L’analyse axiomatique consiste à dégager, en divers endroits du paysage, une forme communecas. L’analyse axiomatique consiste à dégager, en divers endroits du paysage, une forme commune

(on dit une structure) souvent très riche de propriétés, mais reconnaissable à un tout petit nombre(on dit une structure) souvent très riche de propriétés, mais reconnaissable à un tout petit nombre

d’indices (des axiomes). Lorsque le mathématicien découvre dans un coin de son paysage que lesd’indices (des axiomes). Lorsque le mathématicien découvre dans un coin de son paysage que les

quelques propriétés de départ qui dé�nissent un groupe (ou un champ, ou un espace vectoriel, etc.,quelques propriétés de départ qui dé�nissent un groupe (ou un champ, ou un espace vectoriel, etc.,

chacune de ces choses est une structure) sont véri�ées, alors il est sûr tout d’un coup que toutes leschacune de ces choses est une structure) sont véri�ées, alors il est sûr tout d’un coup que toutes les

propriétés de la structure de groupe sont véri�ées, car elles découlent logiquement des propriétéspropriétés de la structure de groupe sont véri�ées, car elles découlent logiquement des propriétés

de départ. D’où cet éclairage nouveau dont parle Bourbaki : on reconnaît quelques propriétés, etde départ. D’où cet éclairage nouveau dont parle Bourbaki : on reconnaît quelques propriétés, et

soudain une foule de choses deviennent lumineuses. C’est comme si on avait trouvé le bonsoudain une foule de choses deviennent lumineuses. C’est comme si on avait trouvé le bon

interrupteur : une petite pression de la main, et l’ombre recule.interrupteur : une petite pression de la main, et l’ombre recule.

Mais, dira-t-on sans doute, tout cela est l’a�aire des mathématiciens, et non des élèves ou duMais, dira-t-on sans doute, tout cela est l’a�aire des mathématiciens, et non des élèves ou du

commun des mortels. Grand bien leur fasse si cela les amuse de promener leur intelligence dans uncommun des mortels. Grand bien leur fasse si cela les amuse de promener leur intelligence dans un

paysage d’idées dont la consistance nous échappe. Paix aux abstracteurs de quintessence, maispaysage d’idées dont la consistance nous échappe. Paix aux abstracteurs de quintessence, mais

laissez nous à notre aise dans notre univers familier et bien concret. Renvoyer ainsi leslaissez nous à notre aise dans notre univers familier et bien concret. Renvoyer ainsi les

mathématiques aux mathématiciens serait mal comprendre la portée de cette science. Toutemathématiques aux mathématiciens serait mal comprendre la portée de cette science. Toute

abstraite qu’elle paraisse, elle s’enracine dans les phénomènes les plus familiers et y retourne sansabstraite qu’elle paraisse, elle s’enracine dans les phénomènes les plus familiers et y retourne sans

cesse. Autant dans son histoire millénaire que dans sa genèse au sein de chaque esprit, elle part decesse. Autant dans son histoire millénaire que dans sa genèse au sein de chaque esprit, elle part de

1, 2, 3, 4, …, des opérations élémentaires sur les nombres et les mesures, des parallèles, des angles,1, 2, 3, 4, …, des opérations élémentaires sur les nombres et les mesures, des parallèles, des angles,

des polygones, des courbes et surfaces communes, des symétries, des limites. etc., etc. Elle a sesdes polygones, des courbes et surfaces communes, des symétries, des limites. etc., etc. Elle a ses

racines dans le monde des perceptions et des actions qu’en retour elle aide à comprendre etracines dans le monde des perceptions et des actions qu’en retour elle aide à comprendre et

ordonner.ordonner.

Revenons maintenant aux élèves. L’enseignement des mathématiques est ainsi pratiqué, non pasRevenons maintenant aux élèves. L’enseignement des mathématiques est ainsi pratiqué, non pas

toujours mais assez souvent, que l’élève est plongé dans un paysage où trop peu de choses lui sonttoujours mais assez souvent, que l’élève est plongé dans un paysage où trop peu de choses lui sont

familières. On tente de lui inculquer les mathématiques telles qu’elles sont, sans lui donner le tempsfamilières. On tente de lui inculquer les mathématiques telles qu’elles sont, sans lui donner le temps

d’expérimenter des phénomènes, de se poser des questions, d’essayer des réponses personnelles. Ild’expérimenter des phénomènes, de se poser des questions, d’essayer des réponses personnelles. Il

est comme parachuté, venant de son paysage quotidien où il est assez à l’aise, dans le paysage duest comme parachuté, venant de son paysage quotidien où il est assez à l’aise, dans le paysage du

mathématicien où il est semblable à un myope profond. Il ne voit ni à moyenne, ni a fortiori à longuemathématicien où il est semblable à un myope profond. Il ne voit ni à moyenne, ni a fortiori à longue

distance. Il ne peut donc former de projet, ni se poser de questions d’une certaine portée. Lesdistance. Il ne peut donc former de projet, ni se poser de questions d’une certaine portée. Les

mathématiques qu’on lui enseigne répondent à des questions qu’il ne se pose pas. Il ne voit pas plusmathématiques qu’on lui enseigne répondent à des questions qu’il ne se pose pas. Il ne voit pas plus

loin que la pointe de ses souliers.loin que la pointe de ses souliers.

Ainsi, privé de contexte, de sens large, d’intuitions, ce qu’il peut encore faire, c’est suivre lesAinsi, privé de contexte, de sens large, d’intuitions, ce qu’il peut encore faire, c’est suivre les

instructions du professeur, appliquer les règles pour poser successivement un pied devant l’autreinstructions du professeur, appliquer les règles pour poser successivement un pied devant l’autre

sans tomber. Il expérimente cette partie des mathématiques dictée par l’esprit de rigueur, partiesans tomber. Il expérimente cette partie des mathématiques dictée par l’esprit de rigueur, partie

indispensable mais sans objet tant qu’elle ne débouche pas sur le reste. Il apprend le sens étroit,indispensable mais sans objet tant qu’elle ne débouche pas sur le reste. Il apprend le sens étroit,

celui de la déduction ou du calcul pas à pas, sans le sens large. Il ne sait pas où il va. Il demande “àcelui de la déduction ou du calcul pas à pas, sans le sens large. Il ne sait pas où il va. Il demande “à

quoi ça sert ?” et on lui répond “tu verras plus tard”.quoi ça sert ?” et on lui répond “tu verras plus tard”.

Il y a trois sortes d’élèves. Ceux qui, dans ces circonstances, font con�ance au professeur, appliquentIl y a trois sortes d’élèves. Ceux qui, dans ces circonstances, font con�ance au professeur, appliquent

scrupuleusement les règles la plupart du temps sans en comprendre l’intention, et soit attendent descrupuleusement les règles la plupart du temps sans en comprendre l’intention, et soit attendent de

découvrir plus tard la pertinence de cette science étrange, soit s’imaginent qu’elle est telle qu’ils ladécouvrir plus tard la pertinence de cette science étrange, soit s’imaginent qu’elle est telle qu’ils la

perçoivent, c’est-à-dire arbitraire et gratuite. Si ces élèves-là s’accrochent, ils �nissent, à forceperçoivent, c’est-à-dire arbitraire et gratuite. Si ces élèves-là s’accrochent, ils �nissent, à force

d’avancer pas à pas, par découvrir des zones de plus en plus large du paysage mathématique.d’avancer pas à pas, par découvrir des zones de plus en plus large du paysage mathématique.

D’autres n’arrivent pas à assimiler des règles pour eux sans objet et trébuchent à coups répétés.D’autres n’arrivent pas à assimiler des règles pour eux sans objet et trébuchent à coups répétés.

Comme tout homme a besoin de sens, ils s’évadent dans un univers parallèle, retournent en penséeComme tout homme a besoin de sens, ils s’évadent dans un univers parallèle, retournent en pensée

du paysage mathématique à leur paysage familier et produisent les contre-sens les plus cocasses. Cedu paysage mathématique à leur paysage familier et produisent les contre-sens les plus cocasses. Ce
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sont de “mauvais élèves”. Ils se découragent. D’autres encore refusent tout simplement de faire dessont de “mauvais élèves”. Ils se découragent. D’autres encore refusent tout simplement de faire des

pas sans savoir pourquoi, ce qui, soit dit en passant, est plutôt un signe de santé intellectuelle. Etpas sans savoir pourquoi, ce qui, soit dit en passant, est plutôt un signe de santé intellectuelle. Et

c’est alors pour eux l’échec immédiat.c’est alors pour eux l’échec immédiat.

Qu’on comprenne bien, et avec les nuances qui s’imposent à tout prix la parabole du myope profondQu’on comprenne bien, et avec les nuances qui s’imposent à tout prix la parabole du myope profond

perdu dans le paysage du mathématicien est d’une crudité exagérée. Elle est seulement là pour faireperdu dans le paysage du mathématicien est d’une crudité exagérée. Elle est seulement là pour faire

comprendre un comprendre un typetype de situation, celui qui résulte d’une frustration de sens. Il est clair que tout de situation, celui qui résulte d’une frustration de sens. Il est clair que tout

professeur de mathématiques tente d’échapper à cela. Mais la réalité institutionnelle, lesprofesseur de mathématiques tente d’échapper à cela. Mais la réalité institutionnelle, les

programmes, la tradition, la formation des maîtres et même la nature des mathématiques rendentprogrammes, la tradition, la formation des maîtres et même la nature des mathématiques rendent

les choses di�ciles. Toute conceptualisation, toute symbolisation prématurées, non justi�ées parles choses di�ciles. Toute conceptualisation, toute symbolisation prématurées, non justi�ées par

une familiarité su�sante avec un nombre approprié de phénomènes, ne répondant pas à desune familiarité su�sante avec un nombre approprié de phénomènes, ne répondant pas à des

questions assez pressantes, mettent en danger de tomber dans le pur formel.questions assez pressantes, mettent en danger de tomber dans le pur formel.

Qu’est-ce que cela veut dire ? Puisque cet article est destiné à un public très large, prenons unQu’est-ce que cela veut dire ? Puisque cet article est destiné à un public très large, prenons un

exemple élémentaire. Le lecteur se souviendra peut-être de la règle pour diviser par une fraction :exemple élémentaire. Le lecteur se souviendra peut-être de la règle pour diviser par une fraction :

on multiplie par la fraction renversée. Cela, c’est la règle pure, c’est le pur formel. Mais pourquoion multiplie par la fraction renversée. Cela, c’est la règle pure, c’est le pur formel. Mais pourquoi

procède-t-on ainsi ? L’explication est un retour au sens. Tentons-la. Soit à diviser 6 par 2/5. Si onprocède-t-on ainsi ? L’explication est un retour au sens. Tentons-la. Soit à diviser 6 par 2/5. Si on

demandait de diviser 6 par 2 (et non par 2/5), cela reviendrait à chercher combien de fois 2 va dans 6demandait de diviser 6 par 2 (et non par 2/5), cela reviendrait à chercher combien de fois 2 va dans 6

et le résultat est (1/2) x 6. Mais en fait, on veut diviser non par 2, mais par 2/5, ce qui est 5 fois pluset le résultat est (1/2) x 6. Mais en fait, on veut diviser non par 2, mais par 2/5, ce qui est 5 fois plus

petit. Donc 2/5 ira dans 6 cinq fois plus que 2. Le résultat est donc 5 fois plus grand, ce qui fait (5/2) xpetit. Donc 2/5 ira dans 6 cinq fois plus que 2. Le résultat est donc 5 fois plus grand, ce qui fait (5/2) x

6.6.

Lorsqu’un élève reconnaît une structure, mais dans un paysage mathématique insu�sammentLorsqu’un élève reconnaît une structure, mais dans un paysage mathématique insu�samment

exploré, il ne perçoit pas cet éclairage nouveau des phénomènes dont parle Bourbaki, il ne voit queexploré, il ne perçoit pas cet éclairage nouveau des phénomènes dont parle Bourbaki, il ne voit que

la réverbération du brouillard. La structure exhibée ne lui apporte l’explication de rien, elle demeurela réverbération du brouillard. La structure exhibée ne lui apporte l’explication de rien, elle demeure

au niveau formel.au niveau formel.

Lorsqu’un élève exécute, selon les règles, des calculs algébriques qui ne sont motivés par aucuneLorsqu’un élève exécute, selon les règles, des calculs algébriques qui ne sont motivés par aucune

question et dont personne n’attend le résultat, à part le professeur qui comptabilise les fautes, ilquestion et dont personne n’attend le résultat, à part le professeur qui comptabilise les fautes, il

travaille au niveau formel, sans embrayer sur des idées, à vide.travaille au niveau formel, sans embrayer sur des idées, à vide.

Apprendre des mathématiques, faire des mathématiques, c’est penser, ce n’est pas appliquer desApprendre des mathématiques, faire des mathématiques, c’est penser, ce n’est pas appliquer des

règles, ce n’est pas chercher l’unique bonne réponse par l’unique bonne méthode. Et il est parrègles, ce n’est pas chercher l’unique bonne réponse par l’unique bonne méthode. Et il est par

ailleurs parfaitement possible de faire faire des mathématiques à des personnes de tous âges,ailleurs parfaitement possible de faire faire des mathématiques à des personnes de tous âges,

quelle que soit leur formation antérieure, à condition de leur poser des questions qui d’une partquelle que soit leur formation antérieure, à condition de leur poser des questions qui d’une part

aient une signi�cation dans leur univers, et d’autre part les mettent en di�culté, constituent pouraient une signi�cation dans leur univers, et d’autre part les mettent en di�culté, constituent pour

elles des dé�s ni trop petits ni trop grands.elles des dé�s ni trop petits ni trop grands.

Bien comprendre cela, c’est se donner un atout contre l’analphabétisme mathématique, tant il estBien comprendre cela, c’est se donner un atout contre l’analphabétisme mathématique, tant il est

vrai que tout homme a besoin de sens. L’analphabétisme mathématique n’est pas une fatalité. Maisvrai que tout homme a besoin de sens. L’analphabétisme mathématique n’est pas une fatalité. Mais

on ne le réduira pas en bricolant. Il faut creuser à jour la racine, pour retrouver partout le sens.on ne le réduira pas en bricolant. Il faut creuser à jour la racine, pour retrouver partout le sens.
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