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Plaisir d’apprendre ?

Est-il possible en ce printemps 2020 d’écrire sur

un sujet tel qu«apprentissage et plaisir» comme si
rien, a I'épreuve de la pandémie qui nous frappe,
n’avait bousculé notre rapport aux autres, aux
apprentissages, aux projets que nous avons pour nos
vies, au plaisir donc, au bonheur peut-étre.

Je me cantonnerai a quelques aspects parmi d’autres
de cette question du plaisir qui, a mes yeux, est aussi
celle de se saisir d'un objet de savoir et de l'emporter
dans nos vies. Ce plaisir dans les apprentissages, nous
’avons, un jour ou l'autre, certainement connu nous-
mémes et cela peut méme avoir orienté nos choix
professionnels actuels. Si donc nous en parlons, cest
jimagine de I'intérieur, en connaissance de cause.
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Si jentre dans la question du plaisir d’apprendre par la formulation d’hypo-
théses et non par une série d’affirmations, c’est quen pédagogie, nous avons
intérét a quitter le monde des certitudes. Toute hypothese se discute. Elle
appelle la possibilité d’une recherche, d’expérimentations, de vérifications.
Elle fait des professionnels que nous sommes des chercheurs.

Mes postulats:

Le plaisir a apprendre ne jaillit pas de lui-méme. Il se construit. Il se pro-
voque éventuellement.

Apprendre et y trouver du plaisir est complexe et souvent paradoxal: tout
apprentissage nouveau peut certes étre une joie, mais il va souvent de pair
avec des ruptures et de multiples transformations identitaires qui peuvent
mettre a mal les sujets.

Apprendre et y trouver du plaisir, c’est souvent d’une certaine maniere
quitter son rang et aller au-devant d’une vie sociale nouvelle qui nous
confronte a d’autres milieux'. Ces possibles ruptures sont de natures dif-
férentes: rupture plus ou moins facile avec des croyances ou des jugements
auxquels on tenait et qu’il va falloir réviser; changement de place face a nos
pairs, nos familles, nos groupes d’appartenance.

Au coeur de cette crise, il importe en tant que formateurs de veiller a pré-
server la dimension du plaisir « malgré tout» et d’accompagner un processus
qui n’est en rien linéaire. On passe par des hauts et des bas.

Lun des enjeux de toute éducation, de toute formation est certes d’acquérir
des savoirs qui donnent des pouvoirs nouveaux sur soi et sur le monde, mais
n’est-il pas tout autant utile de créer les conditions pour que chacun-e y prenne
plaisir? Ceci me conduit a trois réflexions théoriques: elles concernent le
besoin de sécurité, la question de I’évaluation, la notion de débat. Elles de-
vraient nous aider a construire l'action concreéte: penser « développement »

On parle de personnes qui deviennent «transfuges de classe».On lira a ce propos les récits d’Annie
Ernaux et les exégéses qui en ont été faites. Dans ce contexte, en matiére de formation par la création, on
découvrira avec intérét: Nathalie RASSON, Un atelier dans les parages d’Annie Ernaux (in Michel NEUMAYER
et al., Gréer en éducation nouvelle, Savoirs, imaginaires, liens au ceeur des ateliers d’écriture et de lecture,
Ghronique Sociale, 2018).
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plutdét que «contrainte»; «désir» plutot que «plaisir»; «transformation»
plutdt que «formation». Clest 1a la conséquence d’une révolution mentale
qui, en pédagogie, en éducation et en psychologie cognitive, s’est largement
répandue au 20 siecle. En un siécle, nous sommes ainsi passés, pour l'enfant
comme pour 'adulte, des notions de contrainte et de coercition a celle de
développement. Ce développement est une autre fagon de penser les sociétés
humaines.

Enfin, dans le monde des pédagogies critiques, le plaisir est recherché non
comme une fin en soi mais comme le maillon d’une chaine. Cette chaine
va de plaisir a énergie psychique et, au bout du compte, a désir et pulsion.
Il s’agit de nourrir en chacun la disposition a apprendre (étre disposé a/
consentir a) et a la cultiver tout au long de la vie. Certains psychanalystes
de I’époque de Freud ont parlé a ce propos de «pulsion épistémophilique »
chez le tout petit enfant. Dans son désir de savoir se croisent, selon eux,
jouissance, sexualité («savoir d’ol je viens») et frustration car la question
est «sans fond». Ils abordaient ainsi I’aspect pulsionnel qui est au cceur de
Pentrée de 'enfant dans le savoir humain.

Pour qu’il y ait du plaisir a apprendre, certaines conditions doivent étre
réunies. Parmi elles, la notion de sécurité qui, en pédagogie, renvoie a prin-
cipalement deux aspects.

La question du jugement

Il n’y a pas d’apprentissage possible quand le jugement est permanent. Tra-
vailler hors menaces signifie que différentes formes de jugement doivent

« Freud (...) élabore dans les années 1910-1915 son premier systéme des pulsions. Concept-limite entre
psychique et somatique, la pulsion, processus dynamique (charge énergétique) qui fait tendre I'organisme
vers un hut, trouve sa source dans I'état de tension, d’excitation corporelles.» (Jacques ARVEILLER,
Epistémophilie, in Le Télémaque,n°41,2012/1,pp.19-26 — en ligne : www.cairn.info/revue-le-telemague-2012-
1-page-19.htm).
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étre bannies de l’espace de formation: jugement du formateur sur les appre-
nants; jugement entre apprenants. Ceci suppose pour le formateur qu’il soit
d’une extréme neutralité dans tout ce qu’il dit: ni éloge, ni éreintement, ni
remarque latérale (humour, propos hors contexte, etc.). Personnellement,
dans mes ateliers d’écriture, je choisis de dire «merci» a tout apport d’un
participant, qu’il sagisse d’'une production, d’une réponse, d’une réflexion.
Cela semble étrange a des personnes qui ne me connaissent pas et, au bout
d’un temps, je men explique. Cest tout sauf de I'indifférence polie, fais-je
comprendre.

C’est une posture qui rompt avec le désir de 'apprenant de «faire plaisir »
au formateur. C'est une posture qui fait aussi une place a l'erreur dans les
apprentissages, sans la balayer d’un revers. Qui la laisse se heurter a d’autres
obstacles” qui petit a petit vont montrer quon va vers une possible impasse.
Qui fait apparaitre en quoi une erreur locale nait souvent d’un raisonne-
ment qui globalement n’était pas stupide. Prenons un exemple: «venir»
et «partir» sont des verbes du 3¢ groupe; pourtant «je venirai» est une
erreur alors que «je partirai» est correct. La différence est donc a chercher
dans d’autres caractéristiques de ces deux verbes. Mais ou? La recherche
peut ainsi continuer. Une production d’apprenant doit aider a 'avancée
du groupe, qu'elle soit judicieuse ou non. Par ricochet, elle aidera tout le
monde, y compris son auteur.

GCompétition ou coopération

Une autre maniére de créer un espace hors menaces, de préserver du plaisir
a apprendre, c’est de lutter contre la compétition: en formation, on apprend
parce quon écoute les autres. On ne cherche pas a avoir raison contre eux.
On cherche en revanche a entrer dans leur raisonnement, a en comprendre
la genése, y compris quand on n’est pas d’accord. On se déplace dans I'espace

Dans la foulée du savant et poéte Gaston Bachelard, en pédagogie, on parle d’« obstacle épistémologique ».
En épistémologie des sciences, ce concept désigne « ce qui vient se placer entre le désir de connaftre du
scientifique et objet qu’il étudie» (Wikipédia). En pédagogie en revanche, I'obstacle épistémologique est
installé par le formateur. Il oblige I'apprenant a remettre en question son «discours» spontané (qui n'est
souvent qu'une «répétition» de choses entendues) et le pousse vers la «pensée», Note : « Episteme » signifiant
«le savoirn, «I'épistémologie » est «la réflexion sur le savoir» (son histoire, ses classifications, etc.).
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mental de Pautre. C’est une rupture par rapport a I’'idée que 'on apprendrait
tout seul. Non, on apprend avec et contre l’autre, ce qui peut étre difficile a
vivre sur le plan émotionnel. Lunivers de I'apprendre est traversé d’affects:
on aime, on n'aime pas, on sapproche, on rejette. Cela pourrait sembler
brouiller la scéne des apprentissages. Le formateur veillera a y revenir a
l'occasion de temps d’analyse réflexive pour installer I’idée que cognitif et
émotionnel sont étroitement liés".

Un point central pour tout formateur est de distinguer évaluation, controle,
certification et surtout de former les apprenants eux-mémes a les différencier.

L’évaluation est une activité qui consiste a donner de la valeur, de la signi-
fication, de la « qualité ». Il s’agit de prendre du recul par rapport a ce que I'on
a fait, ou produit, ou vécu. Cela passe par du récit: «comment jai fait...»;
«qu'est-ce que j’ai compris...»; «pourquoi nous n‘avons pas tous compris
pareil... »; «quels liens je fais entre ce que nous avons fait hier et ce que nous
ferons demain»; etc. L'évaluation-construction de sens peut étre parlée,
écrite, imagée. Elle ré-encode autrement le faire initial. On a pris du recul,
on est passé «hors champ » dans la réflexion sur le cadre de travail proposé
et sur ce qu’il a permis (ou pas).

Le contréle est au contraire une mesure. Celle-ci est nécessaire mais pas
suffisante. Elle peut étre chiffrée. On mesure I'adéquation d’une chose a une
norme (quelle soit technique, linguistique ou culturelle). Combien d’élé-
ments de ma dictée ou de ma conjugaison sont différents de ce que dit mon
livre? Quelle est la pression de mon pneu et que préconise le fabricant de
ma voiture? Ma calculette affiche-t-elle le méme résultat que mon propre
calcul? Le contrdle peut enclencher des remises a niveau, des remédiations,
des réparations, de nouvelles questions et de nouveaux apprentissages.

La certification est la reconnaissance sociale — le mot est important - d’une
maitrise qui ouvre a la possibilité ou non de faire (d’écrire, de conduire,
d’occuper un poste, d’assumer une responsabilité, etc.).

Voir par exemple les contributions & un précédent numéro du Journal de I'alpha: Le pouvoir des émotions.
Reconnaitre leur place dans I'apprentissage, n°197, 2¢ trimestre 2015 — en ligne : www.lire-et-ecrire.he/ja197
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On voit la complexité de cette question qui croise du sens, de la norme, du
tri social. A cela s’ajoutent deux travers qui, de nos jours, compliquent radi-
calement les apprentissages: la confusion si fréquente entre la personne et
sa production («ton texte est bon» signifierait que «tu es bon ou bonne»);
le travestissement du terme «évaluation»; sa dénaturation au profit de la
certification. C’est souvent le cas dans le management moderne quand la
performance économique en régime de concurrence prend le dessus, quand
Pobjectif masqué est le tri social et la reproduction des stratifications sociales
et des héritages.

Dans ce domaine de I’évaluation tout spécialement, on n’échappe pas a la
question politique. Pour le formateur, cela implique d’initier les apprenants
au décryptage de cette question. S’il joue « cartes sur table», on peut suppo-
ser que les apprenants deviendront bien plus acteurs conscients car informés
des implicites de la situation de formation qu’ils vivent. Cela leur évitera
aussi de se laisser enfermer dans un face-a-face avec le seul formateur.

On peut parallelement se demander si le cours et la classe sont les seuls lieux
pour avancer sur ce terrain. Ne faut-il pas interroger plus largement nos
sociétés ? Quelles visions ont-elles de I’évaluation ? Comment ces questions
complexes y sont-elles médiatisées? Quels liens y sont faits avec les enjeux
sociaux et humains de la formation d’adultes? Les rencontres a travers les-
quelles les apprenants deviennent de véritables acteurs sociaux sont essen-
tielles. Telles que celles des forums de I’alpha, des réseaux d’apprenants, des
formations mixtes apprenants-formateurs qui se ménent déja’. Le plaisir
d’apprendre et d’agir socialement autour de ce que signifie «se former » ren-
forcera alors ’estime de soi et, en retour, nourrira d’inattendues nouvelles
formes d’engagement.

Voir: La Forét des idées, Actes du forum de P'alpha, Journal de I'alpha, n°214, 3¢ trimestre 2019 — en ligne:
www.lire-et-ecrire.he/ja214; Participation et gouvernail : tous sur le bateau (article collectif), in Journal
de I'alpha,n°210, 3¢ trimestre 2018, pp. 10-24 — en ligne : www.lire-et-ecrire.be/ja210; Regards croisés. Une
formation mixte (ex-)apprenants-travailleurs, Journal de I’alpha,n°216, 1¢" trimestre 2020 — en ligne ; www.
lire-et-ecrire.he/ja220
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Apprendre, c’est vivre des controverses. La question de la possibilité (on non)
d’un débat entre apprenants autour d’objets de savoirs est un des aspects
d’un plaisir qu'on peut avoir a «étre ensemble et apprendre ensemble dans
la joute». A condition qu'elle soit réglée, cette joute sera aussi bien jouissive
que productive.

Lexemple de la présente pandémie avec ses complexités scientifiques,
médiatiques et politiques est trés éclairant. Transposé en pédagogie il peut,
sur plusieurs aspects, éclairer le champ de la formation d’enfants comme
d’adultes:

Au plan institutionnel: avons-nous en formation établi démocratiquement
des protocoles de discussion: tours et temps de parole équitables, ordre du
jour formulé a ’'avance, commissions d’enquéte si nécessaire, présidence de
séance et rapporteurs, etc. ? Faisons le parallele avec 'actualité : c’est la ques-
tion du fonctionnement démocratique de nos décisions en matiére de santé
et de justice sociale en période de pandémie qui est en jeu.

Au plan des savoirs: avons-nous réuni en formation les documents qui per-
mettent & chacun de connaitre par lui-méme suffisamment de points de vue
sur une question et de se faire une opinion? Cest, référé a la pandémie, la
circulation des savoirs dans nos sociétés que nous questionnons, leur amont,
leur nature, les évaluations que nous en ferons pour nos pratiques futures.

Aux plans éthique et épistémologique: comment avons-nous appris a dis-
tinguer ce qui reléeve de l'opinion (chacun peut en avoir une), de la mani-
pulation (les « fake savoirs»), de la preuve, de 'incertitude a propos de telle
ou telle question. C’est la question de I’exercice de la citoyenneté dans nos
sociétés, celle d’'une pensée éclairée et non inféodée qui est posée.

Il n’y a pas d’apprentissage sans la perspective d’un plaisir ! Pour cela, il faut
des outils. En voici quelques-uns:
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Bien connue désormais, la pédagogie du projet met les apprenants au
travail, individuellement et collectivement®. Elle cherche a aboutir a des
transformations concrétes et immédiatement palpables. Elle fait appel a
des savoirs de toutes sortes, oil chacun peut trouver sa place. Elle nourrit la
présentation publique de «chefs-d’ceuvre ». Elle favorise la stabilisation dans
la durée de savoirs construits pendant l'activité.

Liée a celle du plaisir d’apprendre, la question du plaisir de chercher. «II
faut préserver la question», dit Edmond Jabes, poete égyptien. Transféré
en pédagogie, son propos suggere de garder toujours vive la dimension du
questionnement avant toute recherche de réponse. De ne pas céder a ce que
le philosophe Jacques Ranciere appelle «un abrutissement explicateur »’, qui
conduit trop souvent a I’échec.

Un exemple simple de pratique introduisant le questionnement? Celle du
«probléme sans question ». Elle consiste a travailler sur des données réelles
(et non simplifiées a des fins d’apprentissage). De les explorer de maniere
minutieuse, puis de les mettre en relation et, a partir des constats que l'on
faits, de formuler des questions et chercher des premiers éléments de réponse
(dans des livres, sur internet, etc.). Construire ses savoirs, cest multiplier les
questionnements avec d’autres, au contact du monde de l'autre. C’est devenir
citoyen «dans» le savoir et non «par» le savoir.

Voir notamment : La pédagogie du projet. Quelle pertinence aujourd’hui pour I'alpha?, Journal de I'alpha,
n°200,1¢" trimestre 2016 — en ligne : www.lire-et-ecrire.be/ja200

Dans Le maitre ignorant (Fayard, 1987), Jacques Ranciére lance « une attaque foudroyante contre le
recours classique et serein de toute éducation : 'explication (...) qui n’est plus cet outil privilégié avec lequel
les maitres, de fagon aride, essayent d’amener leurs éléves jusqu’a la connaissance et la culture, mais [qui]
se convertit en une arme subtile d’imposition et de domination». (Alejandro CERLETTI, La politique du maftre
ignorant : Ia legon de Ranciére, in Le Télémaque,n°27,2005/1, pp. 81-88 — en ligne : www.cairn.info/revue-le-
telemaque-2005-1-page-81.htm).

Exemple n°1: en démographie, on peut s’appuyer sur I'analyse de tableaux liant fécondité et mortalité
infantile dans différents pays (www.ined.fr/fr/tout-savoir-population/graphiques-cartes/graphiques-
interpretes/fecondite-mortalite-infantile). Exemple n°2: en histoire, on peut comparer des frises historiques
d’un méme niveau scolaire, 'une de France, 'autre de Belgique, 1a troisieme d’Espagne — qu’ont-elles en
commun/qu’ont-elles de différent ? — puis chacun réalise une frise de son pays d’origine. Exemple n°3: en
grammaire, on peut comparer différents tableaux de conjugaison de verbes (soit d’'un méme groupe, soit de
groupes différents), puis en fabriquer de nouveaux a partir d'un autre verbe, pour terminer par aller voir dans
des manuels. Etc.
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Plus inattendue est la question de la nécessaire surprise a ménager dans
tout apprentissage! Etonnez-moi, Benoit’, cest plus qu'une chanson! Les
pratiques de création ont toute leur place ici.

Prenons I'exemple d’une animation de deux heures que j’ai menée dans un
centre social marseillais a 'occasion d’une féte de quartier:

Le public: 15 mamans non européennes, peu entrainées en matiére de
lecture-écriture, vivant dans cette banlieue marseillaise et participant une
fois par semaine a une «table de conversation ».

L'intervenant: un homme d’age mir, blanc de peau, de type intellectuel,
a priori assez différent d’elles (moi!).

Le déroulé:

Chaque participante se présente briévement.

Jaffiche ceci: « Nous sommes faits de la méme étoffe que les réves, la vie
nest qu'une ombre qui passe, cC’est un récit plein de bruit et fureur, viens
chére nuit au front noir.» (Blaise Cendrars). Etonnement! Je propose
que nous nous mettions en recherche de ce que peut signifier cette
phrase.

Chacune découpe dans des magazines de quoi faire un collage de ses
réves, des plus simples aux plus «inaccessibles ».

Nous visionnons des extraits de Human de Yann Arthus-Bertrand
J’ai choisi des témoignages dans deux parties: Mon plus grand bon-
heur et Ma plus grande tristesse.

Les productions sont exposées et nous cherchons celles qui «se res-
semblent beaucoup ».

Nous les collons bout a bout en veillant a varier les registres, puis les
affichons. La fresque obtenue fait plusieurs métres de long.

Nous revenons a la phrase initiale de Cendrars et, sur la base de ce que
nous avons produit, nous discutons sur le sens qu'elle prend mainte-
nant, en particulier le sens de la fin, cette « chére nuit au front noir ».

Chanson de Frangoise Hardy. Accessible en ligne : www.youtube.com/watch?v=BqwEG4FveGk
Accessible en ligne: www.youtube.com/channel/UGDNQaVmuu2TyUXLELJuD11Q
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Tout le travail mené au sein de I'Education nouvelle mais aussi les ana-
lyses réflexives que jai pu pratiquer ont peu a peu abouti a I’élaboration de
concepts qui montrent que la question du plaisir et son corolaire, le déplaisir,
peut étre traitée autrement qu’a travers de simples smileys: © ou @.

Les apprenants sont des sujets: ils ont une identité, une histoire, des affects,
des valeurs, une dynamique, le désir de vivre et d’agir. Nous pouvons les
regarder de différentes manieres. C’est donc notre regard et notre posture de
formateurs qui sont essentiels:

Que privilégions-nous: la tache ou lactivité mentale? La premiére est «ce
que je fais concrétement, les actions que je mets en ceuvre». La seconde est
réflexive, «quelle est ma pensée pendant que jagis?». La premiére aboutit
a un résultat que je peux montrer et cela rassure. La seconde pose question
dans des sociétés obsédées par le visible: elle s’explicite peu a peu si elle est
sollicitée; elle se raconte et s’analyse si des outils sont donnés. « Penser » ne se
voit pas; or il n'y a pas de geste humain, les anthropologues le montrent, qui
ne naisse d’une pensée. Lespace de la pédagogie au contraire pourrait étre
celui ot on apprend a expliciter cette pensée humaine.

Que cherchons-nous: la motivation ou la mobilisation? La premiére
consiste a vouloir agir de I'extérieur sur les personnes et ressemble parfois
a ce que recherchent les chauffeurs d’ambiance sur les plateaux télé. La
seconde concerne les enjeux de tout apprentissage. Tout le monde comprend
que si je veux maitriser la conjugaison des verbes pour recevoir en retour
une «bonne appréciation» du formateur, c’est une chose. Si je le veux pour
passer une certification finale et trouver un travail, Cen est une autre. Si je le
veux pour pouvoir montrer a mon enfant que japprends moi aussi et ainsi
Pencourager dans son propre apprentissage, c’en est une troisi¢éme. Les effets
seront différents, leur durée dans le temps pareillement. Les impacts sur nos
vies tout autant.

Que visons-nous: le savoir ou le rapport au savoir? Les pédagogies clas-
siques se focalisent sur le premier et pensent plut6t en termes de programmes,
de référentiels, de progression, de gestion des heures et de portefeuille de for-
mation. Elles font du plaisir un condiment. Les pédagogies critiques mettent
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en avant 'impact des conditions sociales et culturelles, des rapports de classe
sur la relation d’un sujet a ce qui fait 'objet d’un apprentissage’'. Ce sujet est
paradoxal: il est singulier ET socialement inscrit, donc marqué. Certains
apprentissages sont en effet pergus comme légitimes et peuvent procurer du
«plaisir », alors que d’autres sont récusés en raison de leur soi-disant inuti-
lité. Ces perceptions sont en réalité souvent corrélées aux positions sociales:
pourquoi lirais-je des textes littéraires en classe d’anglais quand je veux seu-
lement mieux connaitre les rudiments de I'informatique, pouvoir chanter
une ou deux chansons américaines ou répondre au téléphone a un client
chinois? Cest donc la question de la dimension profonde, culturelle, non
directement utilitaire des apprentissages qui est posée. C’est, par ricochet,
notre propre conception du métier de formateur qui est questionnée.

Qulest-ce que le bonheur? Une joie? Un sentiment de plénitude active,
cohérente, ouverte et créatrice faisant sens et dessinant des valeurs? Qui
donne un sentiment de complétude et combine action et contemplation ?
Cest ce que suggere Robert Misrahi'’, philosophe contemporain et lecteur
de Spinoza, qui nous questionne comme pédagogues soucieux de bonheur
dans les apprentissages. Il nous renvoie au désir de chacun, apprenant
comme formateur, de mettre en accord actes, pensée et valeurs. Ce qui
pourrait sembler une utopie est en réalité le moteur d’un vouloir vivre
éthique auquel tous nous aspirons. La notion de plaisir y est présente mais
cette utopie la dépasse car elle vise la globalité de la personne.

Voir : Bernard GHARLOT, Du rapport au savoir. Eléments pour une théorie, Anthropos, 1999, Présentation en
ligne: http://pedagopsy.eu/livre_savoir_charlot.html

Voir: Robert MISRAHI, Le honheur. Essai sur Ia joie, Editions Cécile Defaut, 2011, pp. 133-137.
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Jespére, en cette fin de texte, avoir donné de la consistance a la question
du plaisir lié aux apprentissages, nous avoir rappelé des moments ol nous
lavons connu quand nous étions nous-mémes en apprentissage. Je nous
souhaite de le connaitre & nouveau dans les formations que nous donnons et
partageons avec nos apprenants. Une des dimensions de ce plaisir n’est-elle
pas d’accéder a la complexité de cette question humaine, non comme un
frein, mais comme une richesse a explorer ensemble ?

www.gfenprovence.fr
www.lelien.org
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