Récit de vie élaboré au ryhtme d'une après-midi par semaine durant cinq ans, par Fatma, apprenante, et Patrick, formateur au Collectif Alpha.
En 1968, la famille de Fatma lui propose de se marier. Tout de suite après le mariage, elle prend l'avion pour la Belgique où son mari travaille. Une histoire banale comme l'ont vécue des centaines de jeunes femmes marocaines. Mais Fatma est loin d'être un personnage banal et ce qui suit fera alternativement pleurer et rire les lecteurs et lectrices de ce récit peu ordinaire. Car si Fatma aborde la vie avec un optimisme sans faille, elle aborde aussi l'Europe avec un mélange d'admiration et de naïveté. Comment est-il possible que des Européens soient malhonnêtes, qu'ils battent leur femme, alors qu'ils ont été à l'école ?
Fatma elle-même n'a jamais fréquenté l'école. En arrivant en Belgique, elle ne savait ni lire ni écrire. Ce qui ne l'a pas empêchée de lutter : contre les misères d'un mariage arrangé, pour son indépendance économique, pour l'instruction, la sienne et celle de ses enfants. Tout en travaillant comme femme de ménage, en élevant seule quatre enfants, Fatma s'est inscrite à des cours d'alphabétisation. C'est en suivant ces cours, d'ailleurs, que lui est venue l'idée d'écrire un livre. Un livre que Fatma veut porteur d'espoir et de courage pour toutes les femmes.[-]